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Peter Weiss

Leben heifit arbeiten

[...] In der lethargischen Stunde zwischen
zwei und drei lag ich auf dem Sofa im
Wohnzimmer, die Héinde unterm Kopf ver-
schrdnkt, hiniiberstarrend auf den Farb-
druck an der Wand, der Hannibals Grab
darstellte. Unter einem graubraunen,
wuchtigen, weitverzweigten Baum erhob
sich ein Steinhaufen, und daneben stand
ein alter Schiifer, sinnend auf seinen Stab
gestiitzt, und vor ihm, im wilden, trockenen
Gras, weidete die Herde der Schafe. Das
Fenster zur Strafle stand offen, draufen
Staubte weifles Sonnenlicht, vom Tennis-
platz an der gegeniiberliegenden Strafen-
seite tonten trige, dumpfe Ballschliige. Zu-
weilen summie dicht unterm Fenster ein
Auto vorbei oder eine Radglocke klingelte.
Der Gedanke an die Stadt drauf3en belebie
mich, ich sah die langen breiten Straflen-
Zlige vor mir, die riesigen, von gebeugten,
steinernden Sklaven getrugenen Hiiuser,
die Schidsser, Museen, Monumente und
Tiirme, die Hochbahnen auf ihren Briicken
und die unterirdischen Bahnen, mit ihrem
Gedriinge und ihren klappernden Rekla-
meschildern. Schon wollte ich aufstehen,
da stand meine Mutter vor mir, nie merkte
ich, wie sie ins Zimmer kam, immer erschien
sie plotzlich mitten im Zimmer, wie aus
dem Boden emporgewachsen, den Raum
mit ihrer Allmacht beherrschend. Hast du
deine Aufguben gemachi, fragte sie. und
ich sank zuriick in meine Miidigkeit. Noch
einmal fragte sie, bist du schon fertig mit
deinen Aufgaben. Aus meiner dumpfen La-
ge heraus antwortete ich, ich mache sie
spdter. Sie aber rief, du machst sie jerzt,
Ich niache sie nachher, sagte ich, in mei-
nem schwachen Versuch des Widerstan-
des. Da hob sie, wie in einem Wuppen-
schild, die Faust. und rief ihren Wappen-
spruch. Ich dulde keinen Widerspruch.
Dicht trat sie un mich heran und ihre Wor-
te fielen wie Steine auf mich herab, du
mupt biiffeln und wieder biiffeln, du hast
nur noch ein paar Juhre, dann wirst du ins
Leben hinaustreten und dazu mufst du et-
was kdnnen, sonst gehst du zugrunde. Sie
z0g mich an meinen Schreibtisch zu den
Schulbiichern. Du darfst mir keine Schan-
de machen, sagte sie. Ich leide schluflose
Nichte deinetwegen, ich bin verantwort-
lich fiir dich, wenn du nichts kannst, dann
Sallt das auf mich zuriick, leben heifit ar-
beiten, urbeiten und arbeiten und immer
wieder arbeiten. Dann lief sich mich al-
lein. Neben mir auf einem Brett stand das
Modell einer Studt, das ich mir aus Papier
und Cellofan, aus Drdhten und Stiiben er-

baut hatte. Nach meinen zerstirerischen

Spielen war dies der erste konstruktive

Versuch. Es war eine Zukunfisstadt, eine

utopische Metropole, doch sie war unvoll-

endet, skeletthaft, ich wufte plotzlich, daf
ich nicht daran weiterbauen wirde, ich

sah nur noch zerknittertes, leimdurch-

brickeltes Papier, und alles war verbogen

und zerbrechlich, man konnte es mit einem

Atemzug umblasen. Ich muBte nach an-

dern Mitteln des Ausdrucks suchen. Wih-

rend ich iiber meinem Tagebuch briitete,

dffnete sich die Tiir und mein Vater trat

ein. Er sah mich am Schreibtisch hocken,

bei irgendwelchen Beschiiftigungen, an

denen er nie teilhaben durfte, er sah, wie

hastig etwas in der Schublade verschwand,

Was treibst du denn da, fragte er. Ich ma-

che meine Schulaufgaben, sagte ich. Ja,

dariiber wollte ich gern mit dir sprechen,

sagte er. Eine peinliche Spannung trat ein,

wie immer bei solchen Gesprdchen, Du

bist jetzt alt genug, sagte er, daB ich ein-

mal mit dir iiber Berufsfragen sprechen

mufs. Wie denkst du dir eigentlich deine

Zukunft. Ich konnte auf diese qudilende

Frage nichts antworten. Mit einer Stimme

die verstindnisvoll sein wollte, und die et-

was von cinem Gespriich von Mann zu

Mann hatte, sagte er, ich schlage vor, daf
du in die Handelsschule eintrittst und dann

in mein Kontor kommst. Ich murmelte et-

was davon, daf} ich erst noch die Schule

absolvieren wolle, damit konnte ich im-

merhin Zeit gewinnen. Mein Vater sagte,

Jetzt mit wachsender Ungeduld, dazu
scheinst du doch kaum zu taugen, ich glau-

be nicht, daft du begabr genug dazu bist,

und zum Studieren fehlt dir jede Ausdauer, .
du gehdrst ins prakiische Berufsleben.

Sein Gesicht war grau und vergrimt,

Wenn man vom Leben sprach, mufite man
grau und vergrdmt sein. Leben war Ernst,

Miihe, Verammwortung, Mein Gesicht, das
Gesichr eines Nichtskonners und Tage-
diebs, verzog sich tu einem verlegenen,

stercotypen Grinsen, Gekréiinkt sagte mein
Vater. du brauchst gar nicht zu lachen, das
Leben ist kein Spuf, es wird Zeit, dafl du
einmal wirklich arbeiten lernst. Vielleicht
splirte er eine Regung von Zirtlichkeit fiir
mich, doch als er meinen schiefen, feindli-
chen Blick sal, mufite er sich hart machen
und seinen festen Willen zeigen. Mit der
Nachen Hund schlug er auf den Tisch und
rief. wenn dieses Schuljuhr u Ende ist,
dann-ist es Schiuf mit den Triumereien,
dann wirst du dich endlich der Realitdt des
Duaseins widmen, [...]
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